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Recreación del pasado y representación
en la obra de Rubén Darío
En un estudio anterior’ el análisis de la recreación del pasado en la
obra Azul (le Darío, me llevó a la consideración de la recreación literaria
—en su caso del drama griego—, siguiendo para ello el estudio de Scho-
penhauer sobre la naturaleza y el de Nietzsche en El origen de la tragedia.
Me babia centrado sobre todo en el sistema espacial y metaliterario, —en
cuanto a recreación de la belleza—, tomando el pasado tan sólo desde un
punto de vista histórico; estudios posteriores me han llevado a la conside-
ración de la importancia concedida al tiempo como sincronización.
RECREACION DEL PASADO: ROMANTICISMO-MODERNLSMO
El lema de la recreación del pasado, por supuesto, no es únicamente
obra de los modernistas: su ínás directo antecedente como señalaron entre
otros Donald Shaw2. Cathy Login Jrade3, G. Allegra’ estuvo en el Roman-
ticismo, si bien ya los neoclásicos y antes que ellos los renacentistas, inten-
taron imitar, considerando su belleza, las obras clásicas.
I)urante el Neoclasicismo, así como ya había ocurrido en el Renaci-
míento —debido al auge de las teorías neoplatónicas— se intentaba buscar
el elemento de unión entre los objetos. es decir, aquellos que les hacía ser y
les armonizaba, dicho elemento se centró en la nortna clásica. Sin embar-
go, la tendencia al análisis durante el XVIII y la búsqueda de los origenes
en el periodo romántico —lo que produjo entre otros caracteres una espe-
«Azul y la recreación del pasado corno ha se ideologica moclernísla» —ponencia—
Cien Años de ~4zut’Congreso Internacional, 12—17 diciembre 1988.
2. D - Shaw: «Modernismo: a cont ribit t ion to 1 he cl ehate>> Bulletin of Hispan ic Studies> a.
46. 1967. p. 196.
.~. (Y login i jadIe: Rubén Ddarío y la búsqueda romóntica de la unidad. México, F.C.E..
1986.
4. 0. Allegra: El reino interior Preni isas y semblanzas del Modernismo en España. Ma—
d ríd. Ed. Encuen 1ro. 1986.
Anales dc literatura l’t.spanoamc’-icana. núm. 18. Ed. Un iv. Compí utense, Mad rió. 1989,
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cial atención a lo medieval y primitivo— provocaría no ya la búsqueda de
lo armonizador, sino de lo disímil, aquello —en pro de los nacionalis-
mos— que diferenciaba una cultura de otra, aquello que, en definitiva, mo-
tivaba su existencia: «las obras de arte fueron consideradas como expre-
sión de estilos históricos en pie de igualdad unos con otros, y no como des-
viaciones de una norma única, el único estilo auténtico»>. Este nuevo sen-
tido de la realidad sería el que hiciera decir a Sehíegel que la mejor teoría
del arte es su historia.
Por otra parte, el Romanticismo inglés o alemán viene a coincidir en
teorías y producciones con el Simbolismo francés y el Modernismo hispá-
nico. El origen de esta concomitancia se encuentra, sin duda en una situa-
ción vital similar, todos ellos «percibieron la ansiedad de su época como
algo causado por la fragmentación: los individuos habían perdido contac-
to con sí mismos, con su semejantes, con la naturaleza»6, y buscaban unaintegración de estos tres niveles (el yo, el otro, la naturaleza), a través del
sistema analógico que daría lugar al símbolo. Por su parte, el sistema ana-
lógico, tenía su origen en el neoplatonismo del que derivarían el ocultismo
y las escuelas herméticas cristianas. La analogía es~, como señalara Octavio
Paz, «la visión del universo como un sistema de correspondencias y (...) la
visión del lenguaje como el doble del universo»’. De manera que analogía
y armonización son términos sinónimos para los modernistas.
Los modernistas adoptan de los románticos dos aspectos: por un lado,
la búsqueda de lo esencial invariable: la armonía y. por otro, —en la bús-
queda de las múltiples esencias— el amor al pasado, no ya como unidad,
sino como diversidad e individualidad (contrario aparentemente a lo uni-
versal y cosmopolita) con respecto a otras épocas cuyo único elemento de
unión radica en la belleza que representan. Pese a esta relación, como se-
ñ’ala Bella Jozef, si bien el Romanticismo fue el primer movimiento de
ruptura del arte moderno, sin embargo «apenas le faltó al Romanticismo
la conciencia de ser dividido y su aspiración a la unidad. En el Romanti-
cismo hubo solamente la constatación de la imposibilidad de la reconci-
ilación entre el yo y el mundo»>.
La individualidad provocaría a su vez no sólo la revalorización de cul-
tu ras personales y originales, sino la idea del genio. mientras que la unidad
armónica se buscaría en la esencia de los objetos concretos y tendería a
lo universal.
Lo único y lo diverso son, pues, los dos extremos en el recorrido de una
tnvestigación única por parte del poeta modernista. Schopenhauer será
uno de los primeros en otorgar prioridad a la idea de la relación (univoci-
5. Hugh Honour: El Romanticismo. Madrid. Alianza eds. l986, p. 19.
6. C. Login: 0p. cit. p. 15.
7. Paz, O.: Los hijos del limo. Del Romanúci,smo a la Vanguardia. Barcelora-Seix Barral,
1974, p. 10.
8. Bella Josef: «Modernismo y Vanguardia (del Modernismo a la modernidad)», en
SCHULMAN: Nuevos asedios al Modernismo. Madrid. Alte>-Taurus. Alfaguara. 1987. p. 63.
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dad) entre objetos múltiples y diversos, que podría traducirse, así mismo,
en la red de interacciones «genio-cultura». El genio pone en comunicación
—es el eje— al oyente imaginativo con el arte. Por los motivos aducidos. —
búsqueda de la unidad— efectuará una defensa de la imagen frente a la
alegoría, y desde luego, del símbolo, en cuanto que, a través de la relación
arbitraría entre el concepto abstracto y la imagen representada, el artista
logra precipitar «lo concreto, lo individual, la imagen intuitiva en la ima-
gen universal» por medio de la intuición~.
Por consiguiente, la recreación del objeto del pasado responde a un
mismo propósito en románticos y modernistas: esto es, alcanzar lo eterno
universal que lleva a la unidad.
La revalorización del símbolo y de la sensibilidad artística personal su-
pone la acogida favorable de ciertos temas, como la autobiografía —
símbolo y sensibilidad artística personal— de la que surge el manifiesto,
muestra a su vez del concepto sehopenhauriano, para quien la genialidad
«no es otra cosa que la objetividad máxima, es decir, la dirección objetiva
del espíritu en oposición a la dirección subjetiva»
En este mismo aspecto, los románticos se centraron en la expresividad
de las emociones, lo que equivale a hacer algo único e inimitable de cada
obra de arte, como expresión de una experiencia vital individual. El anti-
guo criterio de autoridad se transforma, no se trata de imitar, sino de re-
crear cíe acuerdo con la omnímoda libertad del genio. Este concepto será
adoptado con iguales connotaciones por los modernistas. La diferencia es-
triba en el empeño por lograr la objetividad (de acuerdo con el ideal de
Schopenhauer, ya citado) que será una de las claves esenciales en el movi-
miento encabezado por Darío. Este afán por lo objetivo que, como ya ha
sido señalado por la crítica llega a lo prosaico, es, acaso, la única excusa
para la reflexión última de «Ananké», así como para «Estival», en Azul de
Dario. En ambos poemas el retomo a lo objetivo hace sobrellevadera la
carga dramática. La muerte de la tigre de Bengala y la conclusión a la que
llega el tigre, tiene su contrapartida de subjetividad a través del naturalis-
mo, sin abandonar el barroquismo de la expresión: «Entonces tuvo un
sueño: que enterraba las garras y los dientes ¡ en vientres sonrosados / y
pechos de mujer; y que engullía ¡por postres delicados! de comidas y ce-
nas, ¡ como tigre goloso entre golosos 1 unas cuantas docenas 1 de niños
tiernos, rubios y sabrosos» II, Nos guste o no el final del poema, habrá que
reconocer que esta última acción soñada del tigre, está más conforme con
su naturaleza —considerado tradicionalmente como animal violento—
que la posibilidad de amor. La reflexión divina en «Ananké». es, en mi
opinion. otra muestra más del intento objetivizador cid positivismo, del
9. Schopenhauer: El mundo como voluntad y representación. México Ed. Pornia. 1983, p.
194.
lo. íd. p. 153.
II. Cito por la edición dc Rubén Dario: Poesías completas> Madrid, Ed. Aguilar, 1952.
p. 565.
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que, sin lugar a dudas también adoptaron ciertas formas. La objetividad.
como ya veremos, es. así mismo, otro elemento que para Dario hace pervi-
vir a modernistas frente a románticos. Por supuesto, todo ello trasciende al
lenguaje utilizado: frente a la paloma romántica: «porque no hay una rosa
que no me ame, ¡ni un pájaro gentil que no me escuche, ¡ni garrido cantor
que no me llame. //», aparece el vocablo prosaico: <‘¿Sí?». dijo entonces un
gavilán infame, 1 y con furor se la metió en el buche» (p. 577). La reflexión
divina es, sobretodo, un intento de ohjetivizar el drama: «Arrugó el ceño,!
y pensó, al recordar sus vastos planes 1...! que cuando crió palomas/no de-
bía haber críado gavilanes». En cualquiera de estos dos poemas, dedicados
a la naturaleza animal, la situación es la misma: la eliminación de lo
romántico.
El romanticismo supondrá para Darío el fracaso del artista frente al
mundo materializado que le rodea, pues, como veremos en «El rey bur-
gués», su exceso de idealismo le invalida frente a la sociedad. Tal vez debi-
do a que en pleno Romanticismo se suceden dos cambios: por una parte.
la conciencia de una progresión cada vez más rápida del tiempo y. por
otra, la precepción de una Antiguedad clásica diferente.
RECREACION Y TEMPORALIDAD
Según Hugh Honour. el primer aspecto (rápida progresión temporal) se
debe al impacto que supuso la Revolución Francesa, lo que provocó que se
tuviera un concepto particular del siglo, así como que se acelerara la con-
ciencia de tiempo. El hecho histórico llegará a afectar incluso al aspecto
más externo, la moda (elemento, asimismo, clave para el decadentismo y el
modernismo), es más, lo exterior formal se revaloriza hasta el extremo de
comentar sucesos de actualidad por medio de cuadros ambientados en
épocas lejanas, esta aficción por la «anécdota», que guarda variadas sim-
bologías en el Romanticismo y que puede dar lugar a interpretaciones
múltiples, será sumamente significativa para el Modernismo, dada su pre-
ferencia por la escena y el cuadro artístico. Ambos buscarán en ello no un
modelo sino una interpretación o una simbología.
El romántico también se vio mediatizado en su apreciación del clasi-
cismo por dos hallazgos sumamente significativos: las ciudades de Hercu-
lano (1738) y Pompeya (1748). que significaron el derrumbe del concepto
de clásico, dado que sus obras no se ajustaban a los cánones establecidos
por la Antiguedad. Por ello, los románticos tratarán de recuperar ese mo-
mento del pasado centrándose ya no en lo eterno, sino en lo transitivo. Sc
conoce un mundo clásico más colorista y a veces más obsceno de lo que se
había pensado, lo que hizo también que lo antiguo se volviera más atracti-
vo. Por ello Herder «situaría el origen de la poesía no en los versos bella-
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mente construidos, sino en el éxtasis dionisíaco» 12, y al igual que él lo hará
Nietzche cuando hable del origen de la tragedia.
Por tanto, es el sistema temporal otro elemento básico en la recreación
del pasado, tanto el concepto de tiempo en cuanto a moda, como el con-
cepto de tiempo en cuanto a la consideración del mundo clásico. Sin em-
bargo, considero que en este aspecto existe una diferencia entre románti-
cos y modernistas: la importancia que tiene para el Modernismo la armo-
nía. Es cierto que dicha armonía, (representación bella —armónica— de
los objetos), es buscada por ambos, como ya señalara C. Login, refiriéndo-
sea un sistema espacial; «Los siete planetas eran comparables con las siete
cuerdas del heptacordio. las distancias con longitudes; y los supuestos so-
nidos producidos por las esferas girando alrededor de su centro con las to-
nadas del laúd» 1 lodo ello hace hincapié en el carácter icónico de la poe-
sia de Darío, pero no en su sincronización temporal.
El gran hallazgo de los modernistas, en cuanto a la consideración tem-
poral, se encuentra, desde mi punto de vista, en la relación que establecen
entre arínonia y tiempo, de tal manera que teniendo en cuenta el concepto
de analogía y aplicándolo a lo temporal, tan sólo en la recreación del pasa-
do —lo que supone, por otra parte, la actualización— podrían encontrar
los tiempos armónicas que buscaban. En definitiva, su hallazgo radicaría
en la relación armonía-temporalidad que, por su parte, llevaría a la bús-
queda de una sincronización cultural, y por tanto a la revalorización del
objeto del pasado, pero en su aspecto de armonía en transcurso. Dicha ar-
monía sólo podría lograrse a través de este sistema.
Petriconi parecía aproximarse a la importancia del tiempo en la poesía
dc Darío. si bien reitriéndose al aspecto que ya he citado en Hugh Honour,
la cada vez mayor progresión temporal: «en la literatura moderna, desde el
romanticismo, parece repetirse en plazos más breves toda la evolución an-
terior de la literatura, tesis que podría demostrarse sin dificultad ya por la
psicología del romanticismo de Nietsche. Al romanticismo-realismo-
modernidad, correspondería el esquema gótico-renacimiento-barroco» 1
Tal vez, en este sentido, los modernistas se creyeran mas cercanos a una
sincronía de tiempos que pueden repetir por medio del arte.
En mi opinión es precisamente la búsqueda dc la representación bella
y armónica del tietnpo, que, lógicamente sólo podrían encontrar en el pa-
sado, lo que motiva esa búsqueda de otras épocas para la creación poética.
De hecho, el paraíso artificial, la torre dc marfil es un lugar, efectivamente,
en el espacio —si bien ese espacio es imaginario— pero así mismo fuera
del tiempo. Y, el tiempo es una de las causas que origina la poesía de Da-
río: «yo detesto la vida y el tiempo en que me tocó nacer» (p. 594).
12, Honour: Op. cit., y>. 219.
13. C. Login: 0p. ciÉ, p. 26.14, Petriconí: «Góngora y Darío», en Estudios sobre Rubén Dado. México. Fondo de Cul-
tura Económica. t968. y>. 316.
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Por tanto, en el sistema de correspondencias analógicas, la recreación
artística del pasado supone una consonancia con el intento de armoniza-
ción temporal. A dicha armonía correspondería en el terreno de la analo-
gia una sincronía de tiempos: de esta manera el concepto de universo da-
riano como extensión armónica de Dios —infinito tiempo y espacio— se
correspondena con el deber— obligación poética: crear en la literatura la
armonización divina (el poeta-profeta-sacerdote), o como dice C. Login
«cada ser es un microcosmos que debe implantar en su alma la armonía
del macrocosmos» 5
Con respecto a la idea temporal es curioso que una obra como las So-
natas de Valle Inclán, donde ya Zamora había señalado la relación —a ni-
vel de título— con las poesías de Azul, se centre en la recreación del pasa-
do, pero a través del arte, es decir, a través de la armonía y armonía en
cuanto a pasado cultural. Lo que recrea Valle —según creo haber demos-
trado ‘~— son cuatro etapas literarias y culturales: Invierno-Medievo,
Estío-Barroco, Primavera-Renacimiento, Otoño-Romanticismo.
Valle adopta la misma actitud que Darío, la recreación del pasado lite-
rario, de manera que el poeta se convierte en un mago que ordena su mun-
do por el mundo universal, pero en el caso del tiempo, a través del tiempo
cultural, y no exclusivamente a través del tiempo histórico, Darlo y luego
Valle, se situarán en esta esfera de cultura «el código de papel. Este inter-
mediado siempre plástico (...), es con frecuencia también de orden litera-
río» ½El ejemplo más claro de este aspecto metaliterario de Rubén Darío
lo podemos encontrar en Elogio de la seguidilla de Prosas Profanas.
Poetas como Shelley, Carlyle y Coleridge. habían señalado que el poeta
participa de lo infinito y de lo eterno, en este sentido el mundo del arte, co-
mo logro de bellezas infinitas, emula «la perfección del universo que está
oculta para la mayoria». Sus modelos estuvieron tanto en la naturaleza co-
mo en el arte» ‘<. Aspecto que ya Sarduy. Segovia y Rodríguez Monegal ha-
bían señalado anteriormente: «en la percepción que Darío tiene del mun-
do como código significante hay un intermediario. ese intermediario es
siempre cultural, es decir, criatura histérica con vida de espacio y de
tiempo»
Por supuesto. la referencia temporal tiene un contenido espacial, de tal
manera que la armonía que percibimos es una armonía, un orden senso-
nal, motivo por el que frecuentemente, al hablar del modernismo, olvida-
mos el concepto de tiempo.
15. Login: Op. cii., p. 24.
16. Ponencia presentada para Eros Literario IV Coloquio. Acción integrada. Universidad
Complutense, Toulousse, Le Mirail. Madrid, 19-21 diciembre, 198$.
t7. C. Login: 0p. eit., p. 36.18. íd. p. 39.
19. Sarduy, Segovia, Rodríguez Monegal: «Nuestro Rubén Darío» Mundo Nuevo, ni> 7.
1967. y>. 36.
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GENIO Y REPRESENTACLON
Por su parte el positivismo y el cientificismo motivarán la búsqueda
más de lo sensual que de lo afectivo —lo que supone una diferencia radi-
cal en forma y contenido con respecto a las producciones románticas—.
Como señala Hugh Honour, sus temas son ahora «el laurel, las palmas y
los himnos de alabanza, los pechos de la ninfa en la espesura» 2<>,
La búsqueda del placer, en este caso placer estético, tiene su origen en
Nietzsche, al enlazar belleza e individualidad, hennosura y genio: «el
hombre se toma a si mismo como medida y perfección de lo bello» y añade
«nada es bello, solamente el hombre el bello». Y sobre los hombres, el ge-
nio que es el resultado de una «enorme acumulación de fuerzas», pero que
al mismo tiempo se agota porque «el genio en acción es necesariamente
pródigo, su grandeza exige que 2>
Para Schopenhauer, el genio precisa unos seres superiores, semejantes a
él con quien poder comunicarse. Estos seres superiores, a nivel artístico, se
sitúan en los mitos, la variación radica en que ahora estos mitos se encuen-
tran «al alcance de la mano».
Esta nueva visión o recreación del mito se encuentra ya en Azul: en el
poema «Venus». la diosa contempla al poeta desde un abismo donde la re-
lación hombre-divinidad es posible. En el cuento «La Ninfa», la simbiosis
entre mujer y diosa origina el juego y la consiguiente cercanía con el poeta
narrador. Es un tema reiterativo en la poesía dariana y así lo encontramos
en «Era un aire suave», donde el paje —poeta logra el amor de la «divina
Eulalia». convertida en mito no sólo a través del adjetivo, sino a través de
la temporalidad: «y es cruely eterna su risa de oro». Poeta y mito —tanto el
mito clásico («Término barbudo»), creado por el poeta, como es el caso de
Eulalia— llegan a relacionarse de tal manera que el propio creador se ele-
va a su altura mítica.
De hecho este será uno se los propósitos básicos en la obra de Scho-
penhauer y Nietzsche, el artista se convertirá en un nuevo mito, dato que
«fija lo mudable en imágenes duraderas (...) crea obras que parecen inmo-
vilizar el curso del tiempo, con lo cual eleva lo individual a la categoría de
lo universal»22. Por este motivo, Darío y Venus se encontrarán al mismo
nivel, porque, además, la genialidad se define por su objetividad máxima,
(objetividad que. como ya he señalado, marca el principio diferenciador
entre el Romanticismo y el Modernismo). Dice Schopenhauer: «la vida en
sí. la voluntad y la existencia misma son un dolor perpetuo (...). pero esta
mtsma vida considerada como mera representación o reproducida por el
arte, se emancipa del dolor y constituye un espectáculo importante. Este la-
20, ilonour: Op. cit., y>. 221.
21. Nieizsche: «El Crepúsculo cíe los dioses». Obras Completas. y, III. Barcelona. Eds.
Teorema. 1985.
22. Schopenhauer: 0p. cil., y>. 185.
270 Rocío Oviedo Pérez de Tudela
do del mundo que caebajo el conocimiento puro, y su reproducción por el
arte (..~) es el elemento del artista, el espectáculo de la objetivación de la vo-
luntad cautiva (...) y mientra esta contemplación dura, él mismo es el que
se hace el gasto de la representación, es decir, es esa misma voluntad que
se objetiva y permanece en constante sufrimiento. Ese conocimiento puro.
profundo y verdadero de la esencia del mundo se conviene en el fin del
artista» 23
Esta importancia concedida al artista provoca el hecho de que en otro
poema de Azul, «Pensamiento de otoño», se refiera a dos conceptos que
aparecen en sendas poesías anteriores (Las tan conocidas de «Estival» y
«Primavera»). De esta manera se resumen conceptos aparecidos anterior-
mente: «Un cántico de amores! a tu sacra beldad ¡¡mujer, eterno estío, /pri-
,navera inmortal!»24. Pero, incluso, llega a añadir algo a un concepto ya
aparecido, como es el caso de la equiparación entre vida-NatuTaleza y poe-
ta:
«Un cántico de amores brota en mi pecho ardiente» («Pensamiento de
Otoño» p. 573)
«y en torrentes de vida brota y salta del seño de la gran Naturaleza» («Es-
tival», p. 560)
El pasado que se recrea es también el del poeta y temporal y espacial
(poemas suyos anteriores), pero, en cualquier caso, recreación artística de
un tiempo anterior. Esta recreación centrada en fuentes y temas en el poe-
ta, viene avalada por las adiciones de 1890: «Venus». ya lo hemos visto, es
la equiparación entre mito y poeta, pero, además en «De invierno». (prece-
dido por un casi manifiesto, en el poema «A un poeta»), utiliza el mismo
léxico que había empleado para su relación con la diosa: de esta forma Ve-
nus se humaniza y Carolina se convierte en un elemento casi mítico: «Ve-
nus desde el abismo, me miraba con triste mirar», se transforma en «Abre
los ojos, mírame con su mirar risueño ¡ y en tanto cae la nieve del cielo de
Paris». Asistimos de nuevo a la ambivalencia entre mito y mujer, poeta y
amada. Al igual que en «La Ninfa», la diferencia entre diosa y mujer se en-
cuentra en la sabiduría de Venus frente al poeta y frente a Carolina. que le
permiten averiguar el vano intento del autor.
RECREACION Y REPRESENTACION
En los cuentos de Azul2> la revalorización del pasado se efectúa espe-
cialmente con respecto a citas literarias y mitos, dado que pretenden crear
un marco intemporal, como corresponde a un ámbito de conocimiento. La
23. Id. p. 211.
24. El subrayado es mio.
25. Cito por la cd, dc Rubén Darío: Azul. Madrid-Ed. Aguilar, 1976.
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recreación artística, llevada a cabo por Darío, se refiere preferentemente a
recreación de modelos literarios, más que a obras o autores concretos. Para
ello sigue, sobre todo, las teorías expuestas por Nietzsche en El origen de
la tragedia.
Lo que interesa, por supuesto, no es la adecuación histórica, sino la
adecuación artística, en cuanto que en el arte está no sólo la objetividad, si-
no el verdadero conocimiento.
En los cuentos de Azul es donde por primera vez se encuentra la rela-
ción entre la representación —drama— y la narración. El aspecto escénico
siempre es básico, como veremos, en la obra de Darío, pero en los cuentos
de Azul realiza una verdadera historia de la tragedia y su evolucton.
Pero, no es sólo la escena lo que le interesa, sino que también recrea
épocas culturales como ocurre en «El rey burgués»: en primer lugar, yo
consideraría el cuento como una especie de manifiesto, dado que en él se
encuentra una defensa de la actitud literaria frente a la cultura de la ¿poca,
símbolizada por el rey burgués. Por otra parte, también tiende a un aspecto
de oralidad, dirigido a un tú cercano (lo que también sucede en los mani-
fIestos): «Amigo, el cielo está opaco (...) un cuento alegre», en tercer lugar,
el cuento introduce el libro.
En mi opinión este cuento recrea una situación histórico-literaria en-
tre neoclasicistas y románticos. El rey es un neoclásico típico: «defensor
acérrimo de la corrección académica en letras y del modo lamido en las ar-
tes», pero el poeta es un sentimental, un romántico que, sin ser modernista,
anuncia la llegada del ideal, de un tiempo nuevo del que posee la intuición
pero no la certeza. El poeta, por tanto, se definirá a sí mismo como héroe
romántico: «He tendido mis alas al huracán, he nacido en el tiempo de la
aurora; busco la raza escogida que debe esperar, con el himno en la boca y
la lira en la mano la salida del gran sol» (p. 46). Pero además el poeta fra-
casa por la materialidad, no estamos ante el modernista sensual, cínico a
veces, glotón saboreador de los placeres. El pobre romántico muere ante la
propia realidad del mundo: «su cerebro estaba como petrificado y los
grandes himnos estaban en el olvido, y el poeta de la montaña coronada
de aguilas no era sino el pobre diablo». (p. 49). En ello no puede hablarse
de crítica al romanticismo, sin de crítica hacia la falta de objetividad ro-
tuántica, de un exceso de ideales que motivan la inadecuación del poeta al
mundo en que vive, sobre todo, del poeta romántico.
El poeta del rey burgués, de hecho, queda materializado como un héroe
trágico en el sentido nietzscheano del término. Pero la obra no es una tra-
gedia clásica, sino que guarda ciertas relaciones con la comedia ática, en
cuanto al uso de la ironía (lo que desaparece en un cuento como «el ru-
bí»): el héroe la más alta manifestación apariencial de la voluntad, es ani-
quilada para nuestra diversión, porque no es, a pesar de todo, más que
apariencia» ~. Lo trágico es que el pobre poeta pasa a ser diversión de la
26. Nietzsche: «El origen de la tragedia», en Obras Completas, 1, p.56O.
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masa calificada por Schopenhauer de «estúpida e imbécil por componerse
de medianías» 27 Es el mismo concepto que plantea Nietzsche con respec-
to a Sócrates, dice de él: «sabemos cuál era el único género de poesía admi-
tido por él: la fábula de Esopo»28.
En correspondencia con «El rey burgués», se plantea el cuento de «El
sátiro sordo» —el tema es el mismo—, pero también introduce el tema mi-
tico en relación paradigmática con la sociedad que critica. Aún más, es un
cuento que casi pone en «exempla» el siguiente concepto de Nietzsche: «la
música tiene el poder de hacer nacer el mito, es decir, al más significativo
de los símbolos, y precisamente al mito trágico, al mito que expresa en pa-
rábolas el conocimiento dionisíaco»29 En realidad el sátiro sordo supone
una ejemplificación negativa; en el concepto de filósofo alemán, impedi-
ría, como de hecho hace, la creación del mito, pero además provoca la apa-
rición de otro hecho socio-literario que, a mi parecer, recrea aquí Darlo: el
nacimiento de la comedia ática, puesto que al final, señalará —no sin an-
tes hacer referencia a «un coro de carcajadas formidables que después se
llamaron homéricas» (p. 58)— un hecho que por si solo, hubiera logrado
hacer una tragedia, la referencia al posible ahorcamiento de Orfeo, su sui-
cidio le hubiera convenido en un héroe tan trágico como el pobre poeta.
Sin embargo, aparece otra carcajada de apreciación mítica: «no se ahorcó,
pero se casó con Eurídice». Lo curioso es que Darío recoja la misma solu-
ción que el teatro clásico griego: Al abandonar la tragedia el genio de la
música, se buscó una solución terrenal, «el héroe, suficientemente ator-
mentado por la suerte, obtuvo, por un matrimonio de conveniencia (...), el
premio que merecía» ‘<>.
En este cuento se encuentra, por tanto, la equiparación mito/artista,
manifestación de la idea del genio, pues, como señalará Nietzsche: «el
hombre no es ya un artista, es él mismo una obra de arte»31. A su vez, se
puede observar en este relato el cambio en cuanto al modo de recreación
del pasado que corresponden, en este caso, a las normas preceptivas de la
comedia ática. En la comedia ática se cambia la figura de seres diviniza-
dos. pertenecientes al mundo clásico griego, por la de seres humanizados.
De tal manera se logra el acercamiento entre héroes y dioses, que finaliza,
como última etapa, en la creación del mito.
El cuento «El Rubí» es, en si mismo, la creación de un nuevo mito que
conileva, por otra parte, una gran capacidad de elementos clasicistas, in-
cluso en la misma apariencia formal debido a su división en actos (por
ejemplo, se atiene a las tres unidades). El carácter teatral de la obra, in-
cluso viene marcado por los diálogos que se abandonan paulatinamente
hasta llegar al clímax del relato, convergencia de mito y leyenda.
27. Schopenhauer: Op. cit., p. 189.
28. Nieti.sche: «El origen de la tragedia». op. cii., p. 545.
29. íd. y>. 559-560,
30. Id. p. 566.
31. Id, p. 487.
Recreación del pasadoy representación en la obra de Rubén Darío 273
En «El Rubí», logra Darlo la creación de la tragedia que, como sabe-
mos, se relaciona con el tema del origen mitico. Pero además, Rubén reco-
ge en este caso la idea de Apolo frente a Dionisios, puesto que se refiere a
la creación de la belleza, el espíritu apolíneo del que hablara Nietzsche en
relación con al ópera: «satisface nuestro instinto de belleza, ávido de for-
mas grandiosas y sublimes: hace pasar ante nuestros ojos cuadros de vida
e invita a nuestro pensamiento a descubrir su profundo sentido, a penetrar
hasta el principio vital que velan estos símbolos» >2, Y Darío crea con la
mujer desangrada en la cueva de diamantes, un nuevo mito y una nueva
tragedia, digna de una ópera, puesto que: «el mito trágico y el héroe trágico
(...) no son más que símbolos de hechos más universales, de los fenómenos
más generales que únicamente puede expresar la músíca».~~
El ejemplo se nos presenta en el acto central de la tragedia (donde desa-
parece el antiguo coro de sátiros, reemplazados ahora por los gnomos —
sentido de actualización en la recreación del pasado—) esto es. la muerte
de la mujer en la cueva de diamantes, que aporta nuevos motivos a los ya
señalados para elevar el cuento a categoría de tragedia clásica: en primer
lugar, la muerte tiene el mismo sentido de pathos griego, ese sentido de re-
misión, acto purificador para los oyentes (véase la respuesta de los gnomos
que actúan como corifeo), y, al mismo tiempo, conlieva todo su sentido
creador: la muerte no como algo inútil, sino como algo redentor de una
culpa desconocida que comporta, en su aspecto de donación el germen de
creación: de ahí la aparición de los rubíes. Pero, además, la mujer que se
une a la propia naturaleza de los diamantes por el amor, llega a convertirse
en mito, tan similar a Venus, que consigue la transformación de la misma
naturaleza, sin mediación científica. La elevación del cuento a categoría
mítica viene marcada por la elevación del tono en relación con los dioses:
«Cuando el gran patriarca nuestro, el centenano semidiós de las entrañas
terrestres pasó por allí, encontró aquella muchedumbre de diamantes ro-
jos» (p. 89). Así los rubíes y la mujer quedan mitificados en un mismo acto
de creación. Más adelante lo volverá a confirmar con el exordio final:
«Porque tú joh madre tierra!, eres grande, fecunda, de seno inextinguible y
sacro, y de tu viente moreno brota la savia de los troncos robustos, el oro y
el agua diamantina, y la casta flor de lis, ¡lo puro, lo fuerte, lo infalsificable!
¡Y tú mujer, eres espíritu y carne, toda amor!» (p. 90).
Lo teatral —representación— avalado como hemos visto por el concep-
to de tragedia clásica, que se comporta como recreación del pasado en la
historia de la literatura, aparece no sólo en la narración sino también en la
poesía. La representación, acompañada por el concepto de escenificación
es el ámbito habitual del espacío dariano, mientras que el molde cultural
le sirve para la recreación temporal. El teatro ficcionaliza de nuevo la fic-
ción literaria y es al mismo tiempo símbolo y alegoría. En Prosas profanas
32. Id. p. 587.
33. Id. p, 586.
274 Rocio Oviedo Pérez de Tudela
la teatralización será llevada al terreno poético, haciendo incluso actuar a
sus personajes, si bien su actuación se refiere más al gesto que al movi-
miento:
TIEMPO, REPRESENTACION Y ARMONLA
La importancia que el sonido parece adquirir en Prcxsaspro/hnas, hace
pensar en la influencia que actividades teatrales-musicales como la ópera.
tuvieron en Rubén Darío. La ópera tiene como ventajas: la posibilidad de
creación de nuevos mitos, la introducción de la musicalidad, la relación
con la tragedia clásica —cuya presencia se puede rastrear en la obra
dariana—. la unión en un ambiente armónico donde pueden estar presen-
tes las artes esenciales (pintura-escena, música, literatura-libreto>. Poi’ su
parte, la ópera, como antes hiciera la tragedia, precisa la aparición de unos
rasgos determinados: la actitud estatuaria y casi mítica por parte de los
personajes, la escasez de la acción —motivada por el canto y el escena-
rio— la búsqueda del tono elevado y musical. Tan sólo Darío se diversifi-
caría de este arte por la importancia otorgada a la palabra frente a la im-
portancia que se otorga a la música.
Incluso desde «Era un aire suave» podemos observar la iniciación me-
lódica, unida a la teatralización orientadas a Lograrla creación del mito y
convencernos de su autenticidad. Presenta Darío una serie de rasgos que
avalan esta opinión: presenta una ambientación armónica, donde el esce-
nario surge a través del sonido tenue: ‘<frases vagas», «sollozos de los vio-
loncelos», «suspiros». En este ambiente aparecen mitos históricos del pa-
sado: la marquesa, el «abate... de los madrigales». el «vizconde... de los de-
salios», frente a los que el paje no precisa otra calificación que la de poeta.
Mitos que sc ponen en relación de igualdad con los dioses del jardín: Térmi-
no, Diana, Mercurio: representaciones a su vez armónicas de tiempo y es-
pacio. La acción es minima. tiende básicamente al gesto grandilocuente y
a la palabra en detrimento de la acción.
Pero, además, el nuevo mito para que nos lleguemos a convencer de su
posibilidad de existencia, ha de mantener la impasibilidad y el signo esta-
tuario de los dioses.
Este gesto ampuloso está orientado como adecuación de nuevos mitos
(Eulalia> o de nuevos espacios miticos (el pensamiento dariano en «El co-
loquio de los centaiíros>j. La teatralización es aún mayor en «Sonatina».
donde ¡a princesa en un monólogo indirecto se enfrenta a un coro, o un
narrador que advierte al oyente de su actitud; un caso similar al de El Rubí.
en cuanto a organización del material literario:
1.” actor: «Oh, quien fuera hipsipila que dejó la crisálida! -I
Coro: (La princesa está triste, la princesa está pálida)»
2.” actor: Calla, calla princesa, —dice el hada madrina—»
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El tiempo considerado casi siempre como recreación, cobra singular
relevancia. En «Era un aire suave», tenemos un verdadero concepto de re-
creación armónica y sincronización temporal: «Fue en ese tiempo de du-
ques pastores! de amantes princesas y tiernos galanes, II...!! Fue acaso en
el Norte o en el Mediodía?! Yo el tiempo y el día y el país ignoro; ¡pero sé
que Eulalia ríe todavía! ¡Y es cruel y eterna su risa de oro!». Lo que intere-
sa es la eternidad, aquello que convierte a su personaje en mito, es decir, la
pervivencia en el tiempo. De ahí la importancia concedida a la recreación
de pasados, puesto que suponen el logro de la eternidad (tema que obsede
a Darío a partir de Cantos,).
Estos dos aspectos, tiempo y representación, conforman el panorama
mítico-formal de «El Coloquio de los Centauros». El acercamiento de Da-
río al ideario de Nietzsche. nos hace pensar en el intento de hacer de su
«Coloquio» algo así como una ópera poética, en la que se incluyera su
pensamiento sobre el «mundo y el tiempo en que» le «tocó vivir», puesto
que como ya arguyó Nietzsche: «El filósofo y el artista (...) ocupan el lugar
del mito en trance de desaparición.» y añadía que el filósofo reconoce lo
necesario, el artista lo crea34. Precisamente, Zulueta reconocía que el «Co-loquio» es la expresión del pensamiento dariano («de la poética y la filoso-
fía del autor»)35. Dada la importancia que tanto Daría como Níetzsche, se-
gún hemos señalado anteriormente, otorgan a la música, añadiendo la
consideración de la ópera como sistema, al igual que antes hiciera la trage-
dia, que pone en escena el pensamiento de los pueblos (amor, celos, divini-
zación, humanización, consideración del tiempo, intento de difusión, en de-
finitiva, como en la tragedia griega, de las ideas, aspiración a la catarsis del
espectador para provocar una reacción morel, etc.), considero que no sería
erróneo pensar en el Coloquio como proyecto o experimentación entre
música-pensamiento y poesía.
En primer lugar, el «Coloquio», al igual que en «Era un aire suave»,
vtene precedido por el sonido «Donde la eterna pauta /de las eternas liras
se escucha», así como el sentido auditivo precede a la presentación de los
Centauros («se oye un tropel vibrante de fuerza y de harmonía», «De lejos
forman són de torrente/que cae; su galope al aire que reposa/despierta, y
estremece la hoja del Laurel-rosa»), de manera que la introducción se corre-
laciona con la idea de obertura musical. La importancia del sonido, así co-
mo de lo escénico, viene avalada por el resumen de Quirón —primero en
hablar— quien, como personaje, se dirige a unos posibles oyentes (quie-
nes, con probabilidad, no han podido detenerse en los términos signifi-
cativos dc la introducción): «Calladas las bocinas a los tritones grata,! ca-
lladas las sirenas de labios escarlatas, ¡los carrillos de Eolo desinflados,
digamos ¡junto al laurel ilustre de florecidos ramos...»
El sentido de tragedia viene señalado, asimismo, por la conciencia del
34. Niei¿sche: El libro del filósoJb. Madrid. lauras. 1974, p. 18.
35. Darlo: Prov¡.~ profanas. Introduccián de Zuluela, p. 32. Madrid. Ed. Castalia.
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drama en el hombre yen el poeta considerado —por los motivos aducidos
en otras composiciones— como mito. El hombre se encuentra en un mun-
do inarmónico a nivel espacial y temporal, lo que contrasta con los mitos
(la desarmonización se define por la carencia): «Reto:... y Herakles, descui-
dando su maza, en la harmonía ¡ de los astros, se eleva bajo el cielo noctur-
no...», en este caso se logra la armonía del mito con el espacio, así como
ocurre con el tiempo: «Quirón: «La ciencia es flor del tiempo: mi padre fue
Saturno». los dioses, dominadores del tiempo y del espacio se armonizan
con ambos, no están sometidos a la dualidad y la contradicción que con-
lleva el hombre por no poder dominar los elementos. El hombre es un ser
trágico. Pero el poder de los dioses termina aquí, al igual que los hombres
han de aceptar en lo múltiple y lo unitario, relacionado, en este caso, con el
ser de las cosas, la búsqueda de la armonía esencial —si lo lograran, serían
no dioses, sino Dios—: «Quirón: ... las cosas tienen un ser vital: las cosas ¡ tie-
nen raros aspectos, miradas misteriosas».
La adecuación a la música y el sentido dialogado del Coloquio, se unen
al aspecto dramático del hombre, sobre el que conversan los semidioses,
para damos el ámbito de la tragedia: la búsqueda del enigma, en definiti-
va, nos conducirá a la muerte. En este caso ya no se trata del drama legen-
dario de «El Rubi» sino del drama personal del poeta. Pero el artista hace
hablar a los dioses para objetivar (como hemos visto anteriormente, si-
guiendo las opiniones de Schopenhauer y Nietzche) su propio drama; de
dicha objetividad ~urge. precisamente, la tragedia. Los dioses al igual que
constatan la diversidad y unidad de las cosas, constatan el ser mortal
del hombre.
El sentimiento dramático surge a la manera de Nietzsche: «El hombre
con sensibilidad artística examina minuciosamente la realidad del ensue-
ño —Darlo, «En la isla en que detiene su esquife el argonauta ¡ del inmor-
tal Ensueño»— pues descubre en ella la interpretación de la vida», en esa
realidad del ensueño analiza no sólo lo positivo, también lo negativo: «lo
severo, lo sombrío, lo triste, lo siniestro, los obstáculos imprevistos, los sar-
carmos de la suerte, las angustias, en una palabra, toda la Divina Comedia
de la vida con su lnfierno>36. Portanto, recurrencia a lo único ylo opuesto.
donde radica el enigma: «Quirón: son formas del enigma la paloma y el
cuervo».
El Enigma dariano se centrará en dos aspectos: el primero, vital: la be-
lleza y el amor, que conducen indefectiblemente a la mujer («¡Porque en ti
existe ¡ el placer de vivir, hasta la muerte ¡ y ante la eternidad de lo pro-
bable...!» XVII, Cantos de vida y esperanza») y a la vida del género huma-
no. y el segundo, mortal. Pero ambos se interrelacionan, así la belleza y el
enigma se centrarán, para Neso, en el «rostro fatal de Deyanira», que pasa
a ser así símbolo e imagen de hermosura y muerte. Como afirma Quirón.
los contrarios son formas del enigma, y dicho enigma se entrega al más te-
36. Nielzsche: «El ocaso de los ídolos». Op. cii., p.
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rrible de los contrarios: existencia y mortalidad («La Muerte es la victoria
de la progenie humana»), pero ni siquiera puede intentar el hombre su do-
minio, es la más ardua forma del Enigma, (al menos la vidapuede poseer-
se aunque se ignore su origen). La muerte. «virgen de las vírgenes es invio-
lable y pura» // Nadie su casto cuerno tendta en la alcoba obscura, ¡ni be-
berá en sus labios el grito de victoria, ¡ ni arrancará a su frente las rosas de
su gloria!».
En este aspecto, la muerte es tan inapresable, como «inexpresable» es
la poesía, por ello la plasmación de la belleza, su logro, la iniciación meló-
dica, llega a ser otro enigma, fracaso y tragedia del hombre y del artista, to-
davía con un hálito de esperanza:
«y bajo la ventana de mi Bella-Durmiente,
el sollozo continuo del chorro de la fuente
y el cuello del gran cisne blanco que me interroga».
Pero el signo esperanzador, la interrogación se convierte en respuesta y
se abandona la recreación artística, la representación, para llegar al senti-
miento trágico de la vida. La única recreación del pasado se encuentra en
la copia de su propia poesía anterior: «¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu
encorvado cuello ¡ al paso de los tristes y errantes soñadores» («Los Cis-
nes» Cantos de vida y Esperanza. p. 713).
El Enigma es respuesta en Cantos: «Y el pesar de noser lo que yo hubie-
ra sido ¡la pérdida del reino que estaba en mí, ¡el pensar que un instante
puede no haber nacido ¡ ¡y el sueño que es mi vida desde que yo nací!». La
constatación de la diversidad, la imposibilidad de alcanzar la unidad le si-
túa en las coordenadas del vacío («pude no haber nacido»), transformado
en muerte en lo fatal: «ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, ¡ y el te-
mor de haber sido y un futuro terror». La sincronía de tiempos («haber si-
do y un futuro terror», el presente se realiza en el momento de la escritura
poética) se logra ahora no por referencia a un pasado histórico, sino a su
propio pasado. Esta sincronía de tiempos tendrá su correlato espacial: «¡y
no saber a dónde vamos, ¡ ni de dónde venimos!», cuyo eje sintagmático y
trágico sitúa en el hombre («ni mayor pesadumbre que la vida conscien-
te»).
Esta búsqueda del propio pasado y la huida de los aspectos teatrales de
representación, marcan el camino último de Darío. La representación
—ficción— se abandona en pro de la sinceridad, y ésta le lleva a la paulati-
na depreciación del pasado, incluso de su propio pasado.
El último Darío abandona su concepto de genio y su exaltación artísti-
ca en una revalorización de lo humano y lo divino, la unidad, la armonía
se tornan trascendentes y se asimilan a la Verdad: «a ti, Fuerza Desconoci-
da, ¡quisiera consagrar mi vida, ¡si algo de ti dejaras ver ¡ a mi ánima do-
lorida ¡ de tanto subir y caer, ¡ y a mí fe, en la nieve aterida... ¡ ¡Si gracia de
mí fuera encendida, ¡ no habrá miedo de caer!» (p. 1332-«Canción de oto-
ño a la entrada del invierno»).
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En este momento Darío intenta la unificación no entre mito y genio. si-
no entre mito y hombre, en sus dos vertientes: la divina y la divina y la pro-
fana: Francisco de Asís y Francisco Pizarro se armonizan en su objetivo.
Siempre Darío seguirá en continua averiguación de sincronías temporales,
héroes o santos; pero el adorno, el revestimiento de la representación
—ficción, teatralización— se ha abandonado. Darío inicia su labor poéti-
co-filosófica en la misma meta que persiguiera Nietzsche: la inmortalidad
del intelecto a través de la cultura. La búsqueda de la inmortalidad, revier-
te, sin embargo, en el pensamiento cristiano, en composiciones donde sus
héroes ya no dialogan, sino que se convierten en símbolos de su ansia
de eternidad.
«Santidad y heroísmo
tienen el propio vuelo
con el genio que vuela entre los dos:
los Santos y los Heroes
tienen el propio cielo,
y todos ellos buscan la dirección de Dios»
(«Caminos» Del Chorro de la Fuentes p. 1206-1207)
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